Hil­jai­sen vähäe­lei­nen draa­ma ir­lan­ti­lai­ses­ta yh-isästä, jo­ka saa­des­saan ran­kan diag­noo­sin al­kaa et­siä ne­li­vuo­tiaal­le po­jal­leen uut­ta per­hettä. Tästä mie­hellä on­kin run­saas­ti ko­ke­mus­ta ik­ku­nan­pe­sijänä, jo­ka on näh­nyt lu­ke­mat­to­mien ko­tien sisään jo am­mat­tin­sa puo­les­ta.

Hi­taas­ti ihon al­le kas­va­va ker­to­mus hätkäh­dyttää epä­ta­va­no­mai­sen hil­li­tyllä ta­val­laan kä­si­tellä ta­va­no­mai­sen sen­saa­tio­mais­ta ai­het­taan. Elämä ja kuo­le­ma ovat kuin sään vaih­te­lui­ta ja po­ten­tiaa­lis­ten si­jais­per­hei­den haas­tat­te­lut kuin päivä­hoi­to­pai­kan et­sintää. Ker­ron­nan hi­das ja elämästä ir­taan­tu­nut tem­po voi­vat jo­ko ihas­tut­taa tai vi­has­tut­taa, mut­ta ta­va­no­mai­ses­ta tai lat­teas­ta ta­ri­nas­ta ei ole lo­pul­ta ky­se.